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IANNIS XENAKIS

Mâkhi Xenakis
WWIANNIS XENAKIS DESSINAIT
VÉRITABLEMENT SA MUSIQUE
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Mâkhi Xenakis est artiste, dessinatrice et sculptrice. Autrice
d’une biographiesurson père, lecompositeur lannisXenakis

(1922-2001), elle est l’unedesdeuxcommissairesde L’exposition
consacrée, à la Cité de la musique, à l'inventeur des Poiytopes.

annis Xenakis arrive
en France le 11 novembre
1947, juste après avoir
obtenu son diplôme
d'ingénieur en Grèce, ce qui
lui permet d'être embauché
par Le Corbusier. Comment

a-t-il rencontré l'architecte ?
Mon père est arrivé en France avec
un faux passeport tellement mal fait
qu'il a décidé de passer la frontière
le 11 novembre, en se disant que
les douaniers seraient moins
vigilants ce jour-là. À Marseille,

il a retrouvé des camarades de la
résistance grecque, dont l'architecte
Georges Candilis qui avait travaillé
chez Le Corbusier. C'est lui qui lui
a conseillé d'aller voir Le Corbusier
qui cherchait un ingénieur. lannis
Xenakis n'avait alors jamais
entendu parler de lui. Pour lui,
l'architecture s'arrêtait même
au Parthénon. Ce boulot, qui était
d'abord un gagne-pain, a finalement
été une ouverture sur le monde
de l’architecture et des formes.
Est-ce Le Corbusier qui
a initié Xenakis à la modernité
et à l'avant-garde ? Le Corbusier
a été le premier à lui parler
du nombre d'or, d'architecture
moderne et contemporaine, et de
musique moderne. En Grèce, lors
de la guerre, il n'avait pas eu le temps
de s'initier à cela. Quand il n'était
pas en train de résister, il étudiait

la musique mais classique. C'est ainsi
qu'il connaissait bien la musique
roumaine [lannis Xenakis est né en
1921 ou 1922 en Roumanie, ndlr],
tsigane, les chants grégoriens... Mais
c'est en France qu'il a découvert
la musique moderne. C'est d'ailleurs
grâce à Le Corbusier qu'il a rencontré

Varèse. Mon père disait qu'il était
né vingt-cinq siècles trop tard, mais
qu'il faisait le grand écart entre
l'Antiquité et la modernité absolue.
Quel était alors son rôle auprès
de Le Corbusier ? Au départ, il a été
embauché pour calculer la résistance
des matériaux, etc. Puis il s'est
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rendu compte que l'architecture
l'intéressait et qu'il pouvait y avoir
des liens entre cette activité et ses
recherches musicales, qu'il menait
parallèlement, la nuit. Très vite, il y a
pris goût : quand on lui apportait
un plan qui ne lui plaisait pas,
il disait qu'il n'était pas réalisable
afin de proposer à son tour
de nouvelles formes qu'il trouvait
plus belles. Le Corbusier s'en est
rendu compte et l'a petit à petit
laissé proposer des choses. Mon
père a d'abord dessiné du mobilier
pour la Cité radieuse, puis le toit
de l'assemblée à Chandigarh, avant
de travailler pleinement sur
le couvent de La Tourette. Enfin,

il a travaillé à la réalisation
du Pavillon Philips pour l'Exposition
universelle de 1958, à Bruxelles,
que Le Corbusier lui avait délégué.
Quelles furent les relations
entre les deux hommes ? Mon
père s'est révolté - comme toujours -
lorsque Le Corbusier s'est approprié
le Pavillon Philips, entraînant
avec lui ses collègues. Le Corbusier
l'a donc viré. Mais à l'exception de ce
moment-là, leurs relations étaient
bonnes. Plus tard, Le Corbusier
l’a même convié à l'inauguration
du couvent de La Tourette, en 1960,
et lui a proposé de revenir travailler
avec lui en tant qu'architecte.
Mais c'était trop tard, mon père
avait basculé entièrement dans
la musique. II a toujours dit avoir
appris énormément de choses
auprès de l'architecte qui ont été
des passerelles pour sa musique.
Sa musique elle-même est une
mise en espace «architecturale»
du son, de l'orchestre...
La première œuvre «xenakienne »
est Metastasis (1953). Or, Metastasis
a été écrite avant la réalisation

du Pavillon Philips. Nous présentons
dans l'exposition ses études
de paraboloïde hyperbolique
avec lesquelles il a eu son diplôme
d’ingénieur, et qu'il a ensuite
réutilisées à la fois dans son
architecture et dans sa musique.
La nature est très importante, nr O
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iir aussi, dans sa musique; dans
la nature, nous sommes à l'intérieur
du son. C'est pour cela qu'il a très
vite placé le spectateur à l'intérieur
de l'orchestre, et non plus face
à lui, ce qu'il a fait après Metastasis
avec Terretektorh (1965) et Nomos
Gamma (1967). Mon père aimait
citer Goethe pour qui l'architecture
était une musique figée.
Un élément relie ces différentes
activités (ingénieur,
architecte, musicien), c'est
le dessin. Quel était son rapport

à celui-ci ? Le dessin venait
de sa formation d'ingénieur.
Iannis Xenakis a toujours gardé
l'habitude de travailler comme
un ingénieur, sur de grandes
feuilles de papier millimétré, sur
une table d'architecte, y compris
pour dessiner ce qu'il appelait ses
«partitions graphiques». Dèsles
années 1950 et Metastasis, il dessinait
d'abord des partitions graphiques
sur lesquelles il symbolisait ce que
devaient jouer les instrumentistes
les partitions graphiques étaient

éà
IXenakis

ne s’est jamais
ditqueses
partitions
graphiques
auraientun
jourune valeur
esthétique.

transposées plus tard en notes
afïn que les musiciens puissent
les interpréter. II fallait que ses
partitions graphiques soient
« belles » ; il dessinait véritablement
sa musique. Mais le lien entre les
arts visuels et la musique, qui nous
paraît évident aujourd'hui, n'était
pas formulé ainsià l'époque.
Iannis Xenakis
se voyait-il comme un dessinateur,
voire un plasticien ? 11ne s'est
jamais revendiqué artiste, comme
il ne s'est jamais dit que ses partitions
graphiques auraient un jour une
valeur esthétique. La beauté, je pense,
devait arriver par l'intelligence
de sa pensée musicale, pas par
le graphisme. Son approche de la
musique était philosophique. Même
quand il a inventé la machine Upic
en 1977 pour dessiner de la musique,
il ne l'a jamais formulé ainsi.
Et pour vous, s'agit-il de
dessins ? Pour moi, ce sont des
dessins, bien sûr...
Accepteriez-vous de présenter
ces dessins dans un musée,
non pas de la musique mais
des beaux-arts ? Lors des 30 ans
du Centre Pompidou, j'ai proposé
que l'on expose les dessins
du Diatope de Beaubourg {La
Légende d’Eer), réalisés en 1977 pour
l'inauguration du centre. Mais
cela n'a malheureusement
paspu aboutir...
Quelle relation entretenait-il avec
les arts visuels ? Dans son atelier

O MâkhiXenakis,
tannisXenakis. Un
pèrebouleversant,
ActesSud,
248p.,32€.

5

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle 
L'accès aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.225454 ACTES - CISION 7865972600503



Mâkhi Xenakis - "IANNIS XENAKIS DESSINAIT VÉRITABLEMENT SA MUSIQUE"

Edition : Avril 2022 P.52-57

p. 4/6

que l'on a reconstitué au cœur
de l'exposition, nous voyons bien
qu'il avaitbesoin de s'entourer
d'œuvres, de dessins ou de
sculptures, La Va.gwd'Hokusai,
le masque d'Agamemnon, des
sculptures grecques et mexicaines..
Dans les musées, il n'allait jamais
dans la section art contemporain
mais toujours dans la section
antique, où il pouvait passer des
heures à regarder les vases grecs.
Et avec les artistes ? 11travaillait
tout le temps, le jour et la nuit.
II n'avait donc pas beaucoup
de temps à consacrer aux artistes
et aux expositions. II me répétait

d'ailleurs sans cesse que nous
étions des météorites et qu'il fallait
donc se dépêcher de travailler.
Dans l'exposition, nous montrons
toutefois un film de Nicolas
Schôffer pour lequel il a écrit
la musique. II était aussi en lien avec

Vasarely. Mais l’art contemporain
ne l'intéressait pas vraiment.
Les Polytopes mélangent
le son et la lumière

dans des installations
architecturales immersives.
De quoi s'agit-il : d'opéras,

d'installations ? II n'aimait

pas l'opéra ! Lorsque Michel Guy
[secrétaire d'État à la Culture

dans les années 1970, ndlr] lui
commande un opéra pour le premier
Festival d'automne, il s'y refuse
catégoriquement ! Ce qu'il voulait,
c'était retrouver l'archaïsme essentiel
de l'Antiquité. Le vrai théâtre, pour
lui, c'était le théâtre nô ou le théâtre

d'Eschyle. On le ressent dans
sa musique qui nous transporte dans
un chaos incroyable sans pouvoir
y reconnaître quelque chose.
Quant au terme d'installation,
il n'existait pas vraiment à l'époque.
Lui parlait à propos de ses Polytopes
de spectacles de son et lumière.

Ces spectacles ont d'ailleurs
fortement influencé les musiciens
de rock ou de pop. Jean-Michel
Jarre se revendique lui aussi des
Polytopes - Xenakis a été l'un des
premiers à utiliser le laser en Europe,
qu'il avait probablement découvert
au Japon lors de l'Exposition
universelle d'Osaka, en 1970.
Les artistes se revendiquent-ils
aujourd'hui de son travail ? Je ne
sais pas, il faudrait le leur demander !
Mais il me semble que la création est
encore plus cloisonnée aujourd’hui
qu'à l'époque de mon père. Je n'ai pas

l'impression que le milieu de l'art
soit très au courant de ce qui se passe
dans la musique contemporaine...
Quel rôle a-t-il joué dans votre

vocation d'artiste ? Pour mes
11 ans, il m'a offert un chevalet.
C'était symbolique et, pour moi,
d'une certaine manière logique :
pendant que mon père écrivait
sa musique et que ma mère écrivait
ses livres, moi je peignais ! Malgré
cela, il ne m'a jamais encouragée.
Cela a été très difficile pour moi.
Moi, j'admirais mon père, j'aimais
sa musique... Lui voulait que nr
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nr je fasse des mathématiques,
ce qui ne me plaisait pas. C'est donc
devenu conflictuel entre nous.
Lorsque j'ai réussi à décrocher un bac
D, il n'a pas voulu que je rentre aux
Beaux-Arts, j'ai donc décidé d’aller
à l'école spéciale d'architecture pour
être tranquille. Dès que je suis arrivée
là-bas, je suis allée voir Paul Virilio
pour lui exposer mon problème.
Virilio a été formidable : il m'a dit
de venir écouter ses cours, de prendre
ce que je pouvais pour ma peinture
et de continuer mon chemin...
À l'époque, je peignais de la peinture

figurative. Xenakis trouvait
la figuration complètement
idiote.il me disait : «Mais quand
vas-tu passer à l'abstraction ? »
Or la question de l’abstraction
ne se posait déjà plus dans les
années 1970! Parallèlement,
j'adorais le théâtre. Je travaillais
avec Claude Régy à la réalisation
de costumes et de décors, c'était
fantastique ! Quand je l'ai annoncé
à mon père, il a été catastrophé :
il ne comprenait plus, je n'étais
plus dans son prolongement. Cela
a été très douloureux : je le décevais
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Quand
je suis arrivée
à New York,
j'aiappelé
Louise
Bourgeois.
J'aieu ce culot
incroyabte de
iuidire : "Vous
êtes ia seule
personne
qui peutme
sauverlavie."

et il me le faisait comprendre.
C'est pour cela que je me suis
rapprochée de Louise Bourgeois...
Son travail a-t-il eu une influence,
positive ou négative, sur votre
propre travail ? Je ne le pense pas.
Je ne peux pas dire non plus que
la figuration a été une réaction à mon
père. Dans les années 1980, tout
le monde était dans la figuration.
Lorsque je suis arrivée à New York
en 1987, grâce à la bourse hors-les-
murs de la Villa Médicis, j'ai détruit
tout mon travail. Ma peinture ne me
plaisait plus, je ne me sentais pas
de continuer... J'ai tout repris à zéro.
Ce n'est que rétrospectivement que
j'ai vu qu'il y avait des yeux partout
dans mon travail et l'œil, c'est
mon père [blessé au visage durant
la guerre, Iannis Xenakis avait perdu
un œil, ndlr], Et si je ne suis plus dans
la figuration aujourd'hui, ai-je fini
pour autant par rejoindre mon père ?
II y a aussi la rencontre ratée
entre votre père et Louise
Bourgeois... Quand je suis arrivée
à New York, j'ai appelé Louise
Bourgeois. Je voulais la rencontrer,
et j'ai eu ce culot incroyable de lui

dire : «Vous êtes la seule personne qui
peut me sauver la vie. » Cela lui a fait
peur autant que cela l'a intriguée.
Elle a accepté de me recevoir et de
regarder mes dessins. Nous sommes
devenues amies, mais je ne lui ai pas
dit que mon père était célèbre :
je n'avais pas envie de retrouver mes
parents entre elle et moi.
Elle l'a donc découvert plus
tard, un jour où mon père a été
invité à New York pour une série
d'hommages, en lisant la presse.
Louise Bourgeois m'a engueulée
de ne lui avoir jamais dit, ce qui
l'a bien fait rire. Du coup, elle a invité
mes parents de passage à venir
prendre le thé. J'étais heureuse !
Malheureusement, mon père, déjà
malade à cette époque, a refusé
de la voir. Je n'ai pas insisté. Seule
ma mère est donc venue prendre
le thé. Ce jour-là, ma mère
et Louise Bourgeois se sont fait
un numéro de mondanités comme
je n'en avais alors jamais vu !
C'était pathétique. Et mon père
n'a finalement jamais rencontré
Louise Bourgeois_PR0P0S
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